J’ai cette boîte en fer blanc sur laquelle on trouve un motif de perroquet. Fond d’exotisme pour vendre du sucre roux. Je ne regarde jamais cette boîte, que j’ai depuis plus de dix ans sans doute, et quand je la vois, je pense que c’est un objet témoin, que j’ai acheté en conscience il y a longtemps et que j’ai gardé parce que je l’avais acheté en conscience. Je pense que je la garderai toujours. On ne sait même pas ce qu’il y a dedans. Elle est rouillée. Mais les objets ont un pouvoir. Ils sont des repères visuels, temporels, sensoriels. Ils sont autant d’horloges automatiques inanimées. Ils meublent nos vies, comblent certains vides, possèdent des qualités fonctionnelles ou esthétiques. Ils ne disent pas non. Par conséquent, ils disent toujours oui. Ils recèlent le passé. Si on les garde, c’est souvent parce qu’ils sont rattachés à une époque que l’on veut garder en rêve ou à des sentiments intenses. Quand ils nous donnent l’illusion de l’immortalité, ils deviennent précieux. Et vous, avez-vous identifié le pouvoir que vous attribuez au objets ?

Clin d’œil aux objets, j’aime la compilation d’affirmations et commentaires rassemblée par Carelman dans son Catalogue d’objets introuvables (1969), dont voici quelques extraits (merci Mitchul, grâce à qui j’ai découvert ce catalogue ! A ce propos, “Impossible Objects” a eu l’excellente idée de réaliser quelques prototypes de ces objets imaginaires et de les vendre !) :

 

 « Le peintre qui se fie à son compas s’appuie sur un fantôme » (Ingres).
« Buvard, bavard » (Victor Hugo).
« Avec un pinceau on farde une paupière. Avec un porte-plume, on crève un œil, toute la différence est là » (Louis Pons).
« Casserole carrée empêchant le lait de tourner » (Pierre Dac).
« Aucune brouette n’est confortable. Aucun véhicule inconfortable n’a de succès. Aucune brouette n’a de succès » (Lewis Carroll).
« Dans une toile de Chirico, les objets ne se sont pas donné rendez-vous » (Jean Cocteau)
« J’ai mis mon képi dans la cage et je suis sorti avec l’oiseau sur la tête » (Jacques Prévert)